Der 2. August wäre der 69. Geburtstag meines Mannes Michael gewesen. Stattdessen ist es jetzt der 20. Geburtstag, den wir nicht zusammen verbracht haben.
Am 21. Dezember 1998 musste ich eine Entscheidung treffen, die kein Ehepartner treffen möchte. Michael, der an Hepatitis C litt, war vor diesem schicksalhaften Tag lediglich fünfeinhalb Wochen auf der Intensivstation des Thomas Jefferson University Hospital in Philadelphia gewesen und an Drähten befestigt, die ihm das Atmen und das Herzpumpen ermöglichten.
Die anderthalb Monate lebte ich dort mit ihm, rollte mich auf dem Liebessitz im Wartezimmer oder auf dem Stuhl in seinem Zimmer zusammen, aß Essen in der Cafeteria des Krankenhauses, wagte mich hinaus, wenn liebevolle Familie und Freunde darauf bestanden, versuchte, ihn zum Wohlbefinden zu beten oder Bitten Sie zumindest die Powers That Be um eine Leber, die die Leber ersetzen soll, die er hatte und die durch Zirrhose zerstört wurde.
Ich habe das getan, was ich als "God Wrestling" bezeichnet habe. "Er gehört mir und du kannst ihn nicht haben", sagte ich, worauf die liebevolle, aber feste Antwort lautete: "Er gehört mir und ist wie alle anderen in deinem Leben an dich ausgeliehen." Ich hatte keine andere Wahl, als mich zu fügen.
Um 11:40 Uhr schaltete der junge Arzt, der sich um meinen Mann gekümmert hatte, die Lebenserhaltung aus. Sie hatte mich am Abend zuvor vorbereitet und gesagt, dass eine Transplantation nicht stattfinden würde, da Michael zu krank war, um die Operation zu überleben, selbst wenn auf wundersame Weise eine Leber verfügbar wurde.
Ich war emotional taub, körperlich erschöpft und hatte keinen Schlaf. Wochen zuvor schaute ich jeden Morgen in den Spiegel im Badezimmer des Familienwarteraums und fragte: "Ist dies das Gesicht einer Frau, die ihren Ehemann verlieren wird?" Jeden Tag war die Antwort "nein". An diesem Morgen war es widerwillig "Ja".
Unsere Familie versammelte sich um Michaels Bett, einschließlich unseres damals 11-jährigen Sohnes Adam. "Okay, Mama, es ist Zeit", sagte er.
Im Gegensatz zu dem, was Sie vielleicht in einer medizinischen TV-Show oder in Filmen sehen, schalten sie zuerst den Ton aus, sodass Sie nicht das traurige Jammern hören, das die Abreise Ihres geliebten Menschen ankündigt, wenn sie flach sind. Innerhalb weniger Augenblicke stoppte Michaels Herz seinen Rhythmus und die blauen Augen, die seit mehr als einem Dutzend Jahren in meine blickten, schlossen sich zum letzten Mal.
Shutterstock
Ich erinnere mich, dass mein erster Gedanke eine Erleichterung war, dass er nicht mehr in seinem abgenutzten Körper leiden würde und dass ich auch nicht mehr leiden würde - zuschauen, warten, sich Sorgen machen und mich fragen, ob er überleben würde (und wenn ja, was würde sein Leben nach der Transplantation aussehen?).
Ich hatte das sechs Jahre lang gemacht, seit Michael seine erste Diagnose erhalten hatte. Wir hatten uns freiwillig bereit erklärt, Knochenmarkspender für ein Kind in unserer Gemeinde zu werden, das an Leukämie litt. Wir gingen zum Roten Kreuz, um zu testen, ob einer von uns ein Match war. Als wir die Ergebnisse erhielten, testete Michael positiv auf Hepatitis C, die der Arzt wahrscheinlich in den 1970er Jahren in einem Rettungswagen bekam. Es ist eine durch Blut übertragene Krankheit, und damals haben sie nicht die Vorsichtsmaßnahmen getroffen, die sie jetzt treffen.
Ein naturheilkundlicher Arzt sagte uns, dass der Zustand wie Rost sei, der sich an der Struktur einer Brücke abnutzt. Es ist langsam, aber irgendwann bricht es durch. In den folgenden Jahren haben wir gelernt, dass die Erklärung nicht genauer sein könnte.
Nach den üblichen medizinischen und ganzheitlichen Behandlungen stellte sich heraus, dass Michael eine neue Leber brauchte. Er war asymptomatisch, bis er anfing, ein hartes Medikament einzunehmen, das zu allen Nebenwirkungen der Chemotherapie außer Haarausfall führte. Übelkeit, Appetitlosigkeit, Stimmungsschwankungen, unregelmäßiger Schlaf und Neuropathie waren häufige Begleiter. Und als seine Leber versagte, stieg der Ammoniakspiegel in seinem Gehirn an, was zu Verwirrung, Problemen mit Worten und Gedächtnisstörungen führte, ähnlich wie bei jemandem mit Demenz. Mein zuvor robuster, sechs Fuß großer Ehemann verlor ebenfalls das Gleichgewicht und litt unter qualvollen Schmerzen.
Das Medikament hat nichts gegen die Krankheit getan, und so ging Michael nach zwei Runden, etwa drei Jahre nach der Diagnose, auf die UNOS-Liste (United Organ of Network Sharing) und das Wartespiel begann. Er hatte so gemischte Gefühle über die Möglichkeiten, da er sagte, dass er wusste, dass jemand anderes sterben müsste, damit er leben kann. Er hatte Angst vor dem Ergebnis.
Im Laufe der Zeit verschlechterte sich Michaels Zustand weiter. Es gab häufige Krankenhauseinweisungen, nachdem er Aszites entwickelt hatte, was eine Flüssigkeitsansammlung im Bauchraum darstellt. An einigen Stellen sah er aus, als wäre er im dritten Trimenon der Schwangerschaft. Ich scherzte immer, dass er jedes Mal, wenn wir durch die Notaufnahme gingen, Vielfliegermeilen sammeln sollte.
Shutterstock
Durch all das - zusammen mit häuslichen Krankenschwestern, die kamen und gingen - wurde ich seine praktische Betreuerin. Es gab Zeiten, in denen er baden, sich anziehen musste, und gelegentlich, wenn er die Kontrolle über die Körperfunktionen verlor, wechselte ich ihn. Ich habe dafür gesorgt, dass wir zusätzlich Kleidung und Körpertücher im Auto hatten. Ich massierte ihn und führte ihn durch das Wohnzimmer, um vorübergehend von den Schmerzen befreit zu werden. Manchmal musste ich seinen Arm um meinen viel kürzeren 5'4 "-Rahmen legen, während wir diesen bizarren Step-and-Drag-Spaziergang machten, bis die Folter nachließ.
Unnötig zu sagen, als das Ende kam, wurde mein Leben dramatisch verändert. Ich war keine Pflegekraft oder Frau mehr. Stattdessen gab es ein neues "W" -Wort, um zu beschreiben, wer ich für die Welt war: eine Witwe.
Niemals hätte ich mir vorstellen können, dass ich innerhalb weniger Monate nach meinem 40. Lebensjahr das Gebet des jüdischen Trauernden für meinen 48-jährigen Ehemann sprechen und meinen Sohn als Alleinerziehende erziehen würde. Ich habe schnell gelernt, dass ich es nicht alleine schaffen kann. Ich brauchte das Dorf, das aus Familie und Freunden bestand, um Adam großzuziehen, der jetzt 32 Jahre alt und glücklich mit der Liebe seines Lebens verheiratet ist.
Es war unmöglich für mich, sowohl Mutter als auch Vater zu sein, also tippte ich ein paar platonische männliche Freunde an, um seine Ansprechpartner zu sein. Ken war Adams Actionfilmkumpel; David war sein Outdoor-Abenteuerbegleiter; Richard brachte ihm Tischlerei bei; und das wichtigste von allen war Phil, der sich freiwillig bereit erklärte, Adams "inoffizieller großer Bruder" zu sein. Wir waren drei Jahre lang auf der Warteliste mit der offiziellen Organisation Big Brothers Big Sisters of America selbst und niemand trat zu Adam auf, so dass Phil diese Rolle enthusiastisch übernahm - obwohl er auch chronisch an einem angeborenen Herz erkrankt war Bedingung, dass er häufig ins Krankenhaus eingeliefert wurde. (Phil wusste es damals noch nicht, aber Adam würde noch einen weiteren Vater verlieren. Eine Woche vor Adams Hochzeit, bei der Phil und ich vorhatten, ihn den Gang entlang zu führen, musste auch Phil von der Lebenserhaltung genommen werden.)
Suriyachan / Shutterstock
Nach Michaels Tod nahm ich mir einen Monat frei und kehrte dann zu meiner Arbeit als Sozialarbeiterin in einem Pflegeheim zurück. Ich habe mich aber auch im Seminar eingeschrieben, um interreligiöser Minister zu werden. Michael war selbst im Programm gewesen, um sich auf die Ordination vorzubereiten, und als sich die Maschinen an diesem Dezembertag ausschalteten, hörte ich, was ich "The Voice" nenne: "Rufen Sie das Seminar an und fragen Sie, was Michael begonnen hat." So tat ich. Einige Monate später ging ich den Gang der Kathedrale von St. John the Divine in New York City entlang und fügte meinem Namen den Titel Reverend hinzu.
Während alledem gab ich mir Zeit zum Heilen, indem ich lachte und weinte, manchmal gleichermaßen.
Ich nutzte die Weisheit anderer, die denselben Weg gegangen waren, und stellte Fragen von Witwe zu Witwe wie: "Wie lange nach dem Tod eines Ehepartners kann ich damit rechnen, bereit zu sein, diesen Sprung zu unternehmen, um jemanden kennenzulernen?" "" "Wann ist es angebracht, meine Ringe abzunehmen?" "Wie kann ich durch das Wasser navigieren, wenn ich zum Abendessen oder ins Kino gehe, wenn ich es so gewohnt bin, diese Dinge mit Michael zu tun?" Die Antworten waren natürlich für alle unterschiedlich.
Schließlich gewöhnte ich mich daran, alleine zu gehen und mir pflegende Erfahrungen wie Pediküre zu gönnen, die ich noch nie zuvor gemacht hatte. Ich bin fünf Jahre nach Michaels Tod wieder in die Dating-Welt zurückgekehrt und bin im Moment nach kurzfristigen Beziehungen und Liebhabern ein Solo-Act. Aber letztendlich, fast zwei Jahrzehnte später, freue ich mich zu wissen, dass ich mehr als eine Witwe und mehr als ein Überlebender bin - ich bin ein belastbarer Thriver.
Weitere Geschichten aus der ersten Person über das Überleben der größten Herausforderungen des Lebens finden Sie unter Wie das Leben nach einer Krebsdiagnose aussieht.
Um weitere erstaunliche Geheimnisse über Ihr bestes Leben zu entdecken, klicken Sie hier , um uns auf Instagram zu folgen!